Vertrek

Het hele verblijf was ingericht op voortijdig vertrek.
We hielden de kleren ingepakt, de dozen gestapeld.

Verborgen de sleutel angstvallig onder de kast,
twijfelden alleen aan tijdstip en wijze waarop.
Jammerden onderwijl zacht in ellebogen.

Wachtten op het teken om alles achter te laten.
Zorgden dat de elektriciteit steeds was
uitgeschakeld, de modder verzameld in de gang.

Toen het geluid kwam, een zacht en vochtig tikken, gingen we.

Joegen de hele bende de bus in, bonden de hond vast in zijn mand.
Trokken vermolmde haren uit en ademden opgelucht.

*

Gepubliceerd in het Liegend Konijn, 2020/2